Важко бути богом

«Важко бути богом» — соціально-фантастична повість Аркадія та Бориса Стругацьких. Написана у 1963 році, вперше опублікована у 1964 році в авторському збірнику «Далека Райдуга».

Посланці земного Інституту експериментальної історії опинилися на планеті, розвиток якої суперечить ідеям комунізму. «Крім того, суспільство цієї планети деградує до фашизму, минаючи стадію капіталізму». Земljanin Антон, який постає перед тубільцями в образі благородного дона Румати Есторського, не має, як і всі співробітники Інституту, права безпосередньо втручатися в хід розвитку цивілізації на планеті — у цьому випадку в королівстві Арканарському, де встановилася диктатура дона Рєби. Проте Антон, наскільки може, намагається перешкодити несправедливості, що відбувається навколо; до того ж він зв'язався з місцевою дівчиною Кірою — його коханою, що заважає Руматі діяти об'єктивно, з відстороненістю вченого, хоча його готували саме до цього. Під впливом оточення Антон-Румата дедалі більше зливається зі своєю роллю. У фіналі, коли його кохану вбивають, Румата, на думку А. В. Фролова, стає самим собою, навіженим і непохитним арканарським доном, «який на власному прикладі показує цьому жорстокому світові, що з ситуації, що склалася, є лише один вихід, і це зовсім не земна етика, а боротьба, хай і заздалегідь приречена».

У 1975—1976 роках Аркадій Стругацький написав за мотивами повісті п'єсу «Без зброї», яка з 1986 року періодично ставиться різними театрами. У 1983 році екранізацію на базі радянського кінематографа здійснив західнонімецький продюсер і режисер Петер Фляйшман. Фільм, що вийшов на екрани у 1989 році, отримав низьку оцінку критиків і шанувальників Стругацьких.

У 1968 році Стругацькі почали співпрацювати з А. Германом щодо екранізації повісті, навіть був спільно написаний сценарій, але після введення військ до Чехословаччини виробництво картини зупинили. Через тридцять років, у 1998 році, А. Герман разом із дружиною С. Кармалітою написав новий сценарій, за яким і почалося виробництво, однак лише у 2013 році на екрани вийшов однойменний фільм, що викликав діаметрально протилежні враження у кінознавців і професійних критиків. Восени 2026 року відбулася прем'єра серіалу, знятого за мотивами повісті.

Повість включає десять розділів, яким передує пролог і які завершуються епілогом. «Важко бути богом» має два епіграфи: перший — з «Листа Абеляра другу» у переробці Л. Фейхтвангера з роману «Іспанська балада» (переклад Н. Касаткіної та І. Татаринової). Другий — з «П'ятої колони» Е. Гемінгуея (переклад Є. Калашнікової та В. Топер), дія 1, сцена 3. Основна дія відбувається у Світі Полудня на неназваній обжитій планеті, рівень розвитку цивілізації на якій відповідає земному середньовіччю. Місцеві гуманоїди нічим не відрізняються від землян. Основна дія розгортається в королівстві Арканарському, яке де-факто незалежне, але вважається «заперйовою» провінцією Есторської імперії. Місія земного Інституту експериментальної історії відповідно до «теорії історичних послідовностей» здійснює безкровний вплив; загальна чисельність землян на дев'яти materikах планети — близько двохсот п'ятдесяти осіб, які координуються з добре замаскованою полярною Базою. Термінова евакуація або закидання здійснюється за допомогою дирижаблів та вертольотів. Земляни маскуються під місцевих жителів, але таємно використовують технології Світу Полудня: зв'язок, засоби спостереження, медикаменти, можливості індивідуального захисту («металопластова кольчуга»). Однак застосовувати зброю їм заборонено.